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Resumo 
 
Através de uma análise comparativa entre os 
contos “A aventura prático-intelectual do sr. 
Alexandre Costa”, de Amilcar Bettega Barbosa 
(2004), e de “A cidade”, de Murilo Rubião (1999), 
busco investigar como se dão as relações de 
convivência entre estrangeiros e nativos dentro de 
espaços citadinos ficcionais que, de certo modo, 
retratam espaços reais. Para isso, foram úteis as 
contribuições de Susan Sontag (1987a; 1987b), de 
José D’Assunção Barros (2012), de Remo Ceserani 
(2006), de Claudio Cruz (1994), de Zygmunt 
Bauman (2009), entre outras. Como resultado, 
sinalizo que ambos os autores elegem, 




para uma materialização textual, ocultando do 
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This article presents a comparative analysis 
between the short stories “A Aventura prático-
intelectual do sr. Alexandre Costa”, by Amilcar 
Bettega Barbosa (2004), and “A cidade”, by Murilo 
Rubião (1999). This comparison aims to 
investigate how foreigners and natives coexist, 
and how their relationships are displayed in a 
fictional urban space that somehow depicts real 
spaces. For this, I use contributions from Susan 
Sontag (1987a; 1987b), José D'Assunção Barros 
(2012), Remo Ceserani (2006), Claudio Cruz 
(1994), Zygmunt Bauman (2009), among others. 
As a result, I understand that both authors 
basically display this experience with a negative 
bias, hiding from the reader all possible 
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Era mais fácil lidar com a falta de sentido 
do que com a falta de objetivo, então em 
vez de mentiras eu agora invento 
objetivos na cidade. 
         Herta Müller1 
 
 
A epígrafe acima ajuda a iluminar minha diária 
tarefa como ser citadino: ao invés de buscar um 
sentido para cada movimento que realizo na 
cidade, tento traçar objetivos que norteiem essas 
minhas ações dentro da cidade. Atribuir 
significado para cada passo dado é falhar: é 
abdicar da contribuição do acaso, do nonsense que 
se fixa na fresta entre a organização da cidade e o 
deslocamento de seus habitantes nessa estrutura, 
entre o que a cidade efetivamente mostra e o que 
ela esconde em seus porões. 
 
Tal como a cidade pode ser pensado um texto. 
Este também reúne atrativos turísticos (as partes 
sempre revisitadas) e sítios muitas vezes 
esquecidos (as partes marginais, como as notas e 
as referências), além de contar com a divisão entre 
espaço público e privado (sendo o primeiro o texto 
publicado, o que se mostra à sociedade, e o 
segundo o texto em processo, visto apenas pelo 
seu construtor e por alguns assistentes, tomando 
forma no caos da oficina). 
 
Além disso, toda cidade e todo texto possuem 
seus atalhos. O fragmento de Herta Müller aqui 
aproveitado, por exemplo, chegou a mim por um 
caminho mais curto, através da leitura de 






cuja fábula se mostra ao leitor por meio do diário 
da protagonista Alice, professora aposentada que 
se vê obrigada a se mudar de João Pessoa para 
Porto Alegre devido aos caprichos da sua filha. E 
este livro, não (e também) por acaso, encurta as 
distâncias dos textos literários a serem analisados 
neste estudo. 
 
Esclareço: a partir da saga dessa mulher, de certa 
maneira, “exilada”, posso apontar duas direções 
de leitura para os contos do meu corpus. A 
primeira se dá nos deslocamentos constantes 
dentro da cidade de Porto Alegre e nas interações 
entre os personagens nos espaços citadinos; e a 
segunda gravita em torno do estrangeiro que 
experimenta uma nova cidade à força e, ademais, 
é mal recebido pelos residentes.  
 
Diante do exposto, já me cabe delimitar o fito 
desta minha proposta: através de uma análise 
comparativa2, que se espraia sobre o estrangeiro, 
dos contos “A aventura prático-intelectual do sr. 
Alexandre Costa”, de Amilcar Bettega Barbosa 
(2004), e “A cidade”, de Murilo Rubião (1999), 
pretendo verificar as relações de (des)afeto entre 
os nativos e os forasteiros, entre o eu que se 
acredita seguro em sua terra até deparar com a 
presença de um outro que lhe é aparentemente 
estranho. 
 
A primeira dessas narrativas, a do autor gaúcho, 
trata de um recorte da vida de um prático 
(profissão escolhida por Bettega Barbosa não à 
toa) chamado Alexandre Costa, que se divide 
entre o seu emprego no Setor de Expedição de 
Intimações do Tribunal de Justiça, uma vida 
noturna e a escrita de ensaios que se filiam às 
ciências humanas, cujo trecho de algum desses 
estudos é empregado para inaugurar o conto: 
 
tória registro de uma nação com 
tamanhas disparidades no campo 
socioeconômico que tenha logrado um 
grau de desenvolvimento capaz de elevá-
la a uma posição de ponta no cenário 
mundial. A concentração de renda, o 
desemprego crescente, a inexistência de 
uma estrutura capaz de propiciar a 
satisfação das necessidades básicas das 
camadas mais inferiores na escala social 
são apenas alguns dos aspectos negativos 
que derivam da opção por um modelo 
econômico que, a julgar pelo ritmo 
acelerado do processo de exclusão de 
fatias cada vez mais numerosas da 
população mundial, mostra-se pouco 
responsável até mesmo em relação à 
manutenção do próprio modelo. O 
fenômeno comumente tratado por 
globalização tende a colocar num mesmo 
mercado e, portanto, num mesmo nível 
competitivo, nações diferentemente 
capacitadas em termos econômicos, 
industriais e tecnológicos, o que serve para 
reafirmar e aumentar a diferença 
estrutural entre países ou blocos, 
consolidando assim uma situação de 
crescente acumulação da riqueza de um 




numeroso. Essa situação, se extrapolada 
para efeito de análise de futuro, revela um 
crescimento tão grande de povos à 
margem do poder econômico e 
submetidos a esse poder, que torna 
inevitável a instalação, a médio prazo, de 
um quadro de desestabilidade da 
estrutura vigente. E, ao nível interno dos 
países, o processo de exclusão e o 
aumento da miserabilidade repete o que 
ocorre em escala global, criando uma 
enorme massa populacional desprovida de 
todo e qualquer poder, mas que pode, a 
médio prazo, ganhar alguma força justo 
pelo aspecto quantitativo crescente, 
proporcional aos níveis de 
empobrecimento e aviltamento das 
condições de existência humana. Ctrl B, 
Arquivo, Sair (BARBOSA, 2004, p. 83-84, 
grifos do autor). 
 
Numa primeira vista, chama a minha atenção um 
duplo fato: a narrativa é aberta através de uma 
passagem de outro texto a priori não ficcional (o 
excerto de um ensaio do protagonista) e, mais 
além, esse texto surge enfaticamente retalhado, 
na medida em que se inicia com uma palavra pela 
metade (história?). Nesse sentido, posso aludir 
que esse recurso aproveitado pelo narrador 
heterodiegético demonstra o caráter não 
totalizante de sua perspectiva, ou seja, sua visão 
limitada da trajetória de Alexandre Costa, sua 
impossibilidade de abarcar a vivência desse 
personagem por inteiro3.  
 
Em segundo lugar, já me detendo especificamente 
nas impressões expostas no texto do protagonista, 
faço uma associação com o que expõe Susan 
Sontag (1987a) no capítulo “O antropólogo como 
herói”, do seu livro Contra a interpretação: 
 
A maior parte da produção intelectual de 
nosso tempo luta com o sentimento de 
desamparo. O senso de precariedade da 
experiência humana produzido pela 
aceleração desumana das mudanças 
históricas provoca em todo moderno 
espírito sensível a algum tipo de náusea, 
de vertigem intelectual (SONTAG, 
1987a, p. 86). 
 
Dito de outra maneira, Alexandre Costa 
demonstra, nesse primeiro fragmento, uma 
sensação de abandono semelhante à 
experimentada pelos intelectuais mencionados 
pela escritora americana. No caso do personagem, 
a preocupação obsessiva é causada pelo sistema 
econômico capitalista em que está inserido, que, 
apesar de gerar lucros a alguma parcela da 
população, devasta o restante. Nesse sentido, há 
uma ênfase para o aumento dos grupos 
marginalizados, cuja presença massiva poderá se 
converter num instrumento de combate a esse 
sistema.  
 
Nessa senda, será produtivo a esta discussão 
associar o seguinte trecho de Júnia de Castro 
Magalhães, em seu artigo denominado “Ficção e 






problematização de Alexandre Costa direcionada 
à sociedade em que vive, já que 
 
Toda história [e, por extensão, toda 
narrativa] – pública ou privada, individual 
ou coletiva – pressupõe um narrador 
(não necessariamente o autor) que, a 
partir de si mesmo, define ou redefine, 
infere ou inventa uma realidade social, 
inserida, como ele, em um contexto mais 
abrangente. Desta forma, o historiador 
produz a história ao mesmo tempo em 
que pertence a ela (ALVES, 1997, p. 46).  
 
Ao levar o fragmento acima em consideração, 
constato que, ao debater os problemas 
enfrentados pela sociedade a qual pertence, 
Alexandre Costa parte sempre de si para desaguar 
no coletivo, mesmo que busque uma impossível 
neutralidade, pois não lhe é permitido estar fora 
da história (e, por que não, da escrita?) para 
produzi-la. É dizer: ao falar sobre a sociedade, o 
prático, no fundo, está falando de si, já que 
pertence a ela (a sociedade) e dela não pode se 
afastar. E se expando, especulativamente, esse 
argumento, tenho: 1) Alexandre Costa, ao falar 
sobre a sociedade, fala de si; 2) o narrador, ao falar 
do protagonista pelo seu viés e não por outro(s), 
fala de si; 3) Amilcar Bettega Barbosa, através das 
suas escolhas, isto é, ao eleger o narrador, os 
personagens e outras instâncias textuais (com 
suas limitações e suas habilidades) também fala de 
si; 4) e eu, autor deste ensaio, também falo de 
mim por meio das escolhas do corpus, dos 
instrumentais teóricos, das insuficiências da minha 
análise. 
 
Em acréscimo, também me cabe trazer à baila um 
ramo de estudo da cidade apontado por José 
D’Assunção Barros (2012), em seu livro Cidade e 
história, que, certamente, dialoga com o que ora 
tem sido levantado: a cidade como fragmento de 
texto. Assim, numa imagem invertida (e mais 
detalhada) da que foi esboçada no começo deste 
debate, relativa ao entendimento do texto como 
uma cidade, confirmo que esta pode ser lida como 
um texto: tudo que existe em seus limites nos diz 
algo sobre a cidade, assim como tudo aquilo que 
foi excluído da cidade também nos revela os 
alicerces que estruturam esse espaço. 
 
Logo, para empregar os termos de José 
D’Assunção Barros, “os pedestres podem ler o 
texto urbano, mas eles também o reescrevem, e 
de algum modo podem ser mesmo considerados 
como alguns dos personagens ou dos caracteres 
móveis que fazem parte da construção desse texto 
urbano” (BARROS, 2012, p. 43). Ou seja, do 
mesmo modo que é impossível ausentar-se da 
história para escrevê-la ou para lê-la, é também 
impossível separar-se da cidade para usufruí-la: 
todos os homens são, simultaneamente, leitores, 
escritores, personagens e caracteres desse imenso 
e interminável texto citadino. 
 
Tudo isso é para asseverar que as escolhas do 




fato, sobre aquilo que ele diz. No trecho 
subsequente, o narrador apresenta uma amostra 
da rotina noturna do prático, que costuma rondar 
a cidade de Porto Alegre: 
 
 
Com esse frio, pensa, não será difícil 
encontrar vários deles enrolados em 
trapos fedorentos ou metidos em caixas 
de papelão ou tiritando em algum vão de 
parede, algum recuo de prédio sob as 
marquises. 
Sai pela Vasco da Gama, anda encurvado 
contra um vento gélido que se faz sentir 
especialmente nas canelas 
desprotegidas pelo sobretudo. Ninguém 
na rua, nem automóveis, nem policiais, 
ninguém. Cruza a Garibaldi, a Santo 
Antônio e dobra na João Telles. Vê um 
grupo amontoado na calçada, sob 
cobertores rotos que o impedem de 
quantificá-los com certeza mas que, pelo 
volume, ele imagina tratar-se de uns 
quatro. Detém-se por alguns instantes à 
frente do grupo, mas logo retoma a 
caminhada (BARBOSA, 2004, p. 84). 
 
Nessa descrição da cidade, vejo Porto Alegre 
pelo denso véu da sua falta de luz: tudo é frio, 
desprovido de movimentação, morto. E a 
caracterização dos poucos humanos que ali se 
presentificam atraca na animalização, pois o fato 
de se amontoarem em farrapos e em caixas de 
papelão (assim como se aglomerarem em 
bandos) me faz recordar o recorrente abandono 
de animais domésticos nas áreas esquecidas da 
cidade, haja vista idênticas condições de 




[...] uma cidade fala eloquentemente dos 
critérios de segregação presentes em 
sua sociedade através dos múltiplos 
compartimentos em que se divide, dos 
seus acessos interditos, da 
materialização do preconceito e da 
hierarquia social em espaço.  [...] seus 
mendigos falam da distribuição de sua 
riqueza ao estender a mão em busca de 
esmolas (BARROS, 2012, p. 40). 
 
É dizer: ao expor uma Porto Alegre noturna, o 
narrador revela pormenores de grupos marginais 
que são relegados à penumbra durante o dia. A 
miséria que coexiste com a concentração de 
renda, irmã por simetria, é sempre tratada por 
gata borralheira e escondida nos fundos da casa 
quando aparece qualquer visita. Nesse caso, 
quando o protagonista decide andar pelas ruas da 
capital do Rio Grande do Sul com a intenção de 
oferecer alguns instantes de dignidade para algum 
mendigo, ele tenta caminhar na contramão do 
sistema que criticou no excerto de seu ensaio, 
como também exercer um ato extremamente 
prático em detrimento do intelectual. 
De modo mais detalhado, elucido que, ao realizar 
suas rondas noturnas, Alexandre Costa visa eleger 
um mendigo para ser alimentado em sua casa e, 
mais além, para ser higienizado (tomar um banho, 






faz questão de sempre ofertar carne vermelha aos 
recém-chegados, que, para ele, é o alimento mais 
nutritivo e mais revigorante. Essa fixação por esse 
tipo de alimento talvez se justifique pela 
abstinência, já que, 
 
Por recomendação médica, o sr. 
Alexandre Costa está proibido de comer 
carne vermelha – colesterol e ácido úrico 
muito elevados –, mas satisfaz-se 
duplamente no preparo dos pratos, pois 
além de embeber-se com todo aroma 
que se liberta de um suculento bife 
frigindo, ele consegue matar a fome 
daqueles que têm seus estômagos 
maltratados pela ingestão de alimentos 
podres que outros deitam fora nos 
cestos de lixo. Eles são cada vez mais 
numerosos e mais famintos, pensa o sr. 
Alexandre Costa, a medida da fome vem 
aumentando em todos nós, todos 
estamos mais famintos, até mesmo os 
que se alimentam regularmente. Quanto 
mais se come maior é a vontade de mais 
comer, Alexandre continua o raciocínio, 
já pensando em utilizá-lo em seus 
escritos, e mentalmente elabora pontos 
a serem pesquisados e desenvolvidos: 1) 
o homem de classe média come uma 
quantidade de alimentos suficiente para 
a manutenção da saúde de duas pessoas 
com o mesmo peso e idade; 2) o homem 
da classe alta não chega a consumir 
muito mais comida, mas produz 
consideravelmente mais lixo do que a 
classe média; 3) a fome é algo 
inesgotável, apenas passível de 
atenuações por períodos curtos e 
momentâneos, ela é cíclica, volta 
sempre renovada e como que 
alimentada de si mesma; à medida que 
saciar a fome torna-se um hábito, mais a 
fome escapa do controle; por isso a 
necessidade de ter sempre disponível a 
comida, gerá-la mesmo da própria 
carência, transformar a fome em 
alimento (BARBOSA, 2004, p. 86-87). 
 
É a partir da refeição que prepara para um 
mendigo que o protagonista retoma suas reflexões 
sobre a sociedade da qual faz parte, ou seja, é por 
meio da observação de um caso particular que 
Alexandre Costa levanta hipóteses sobre o 
coletivo.  Além disso, o que chama a atenção 
nessa passagem é a imagem que se subentende ao 
final de suas conjecturas: a do ouroboros (a da 
serpente que come o próprio rabo). Tal 
representação será recuperada em outro 
fragmento de seus escritos: 
 
 
O que está na mão das 350 pessoas mais 
ricas do planeta é superior à renda anual 
de 2,5 bilhões de outras pessoas. É fácil 
ver que o avanço tecnológico (para efeito 
de exemplificação, ficaremos apenas com 
os progressos da informática, da indústria 
farmacêutica e da medicina) alcançado à 
custa de altos investimentos, mas que, por 
sua vez, dá grande retorno financeiro, é 




desenvolvimento da tecnologia são 
usufruídos por aquela pequena parcela 
populacional detentora do grande capital. 
Os possíveis efeitos de melhoria social são 
descartados, até porque o nivelamento 
das condições mínimas de existência, 
decorrentes da aplicação dos recursos 
tecnológicos às grandes camadas 
miseráveis da população, traria uma 
consequente diluição do capital. Assim, 
não seria falso dizer que a estrutura se 
mantém alimentando-se daqueles que 
não têm com o que se alimentar. O 
problema será quando acabar o “estoque 
de alimento” ao grande mercado, aí então 
será preciso comer-se a si próprio, 
começando pelas extremidades, que são 
sempre os pontos mais vulneráveis 
(BARBOSA, 2004, p. 91-92, grifos do 
autor). 
 
Novamente, Alexandre Costa se pronuncia sobre 
os problemas oriundos do sistema econômico 
mundial, cujas bases se ancoram na desigualdade 
financeira para que diminuta parcela alcance 
abundantes lucros enquanto todo o restante da 
população se encontra à mercê das benesses 
desse pequeno grupo. Seguindo nessa 
perspectiva, a corda sempre romperá no lado mais 
fraco e esse lado mais frágil se localiza, 
justamente, nas margens da sociedade. Logo, 
posso apontar que, aqui, a imagem do ouroboros 
ganha ainda mais consistência (visto que a cobra 
tenta materializar seu processo autofágico por 
meio da perseguição à sua cauda) e essa 
reiteração funcionará como pista para os novos 
eventos que se sucederão na diegese. 
 
Portanto, se sou um leitor precavido, mesmo 
numa leitura preliminar, já me permito desconfiar 
da benevolência de Alexandre Costa para com os 
menos favorecidos (ainda mais se possuo um 
repertório de leitura de textos de Amilcar Bettega 
Barbosa). Para utilizar os termos de Rosalba 
Campra (2016, p. 107), “o leitor experiente sabe 
que todo narrador é um trapaceiro”. Nessa esteira, 
segundo esclarece Edward Wadie Said (2011, p. 
167) em Cultura e imperialismo, em qualquer 
leitura, é preciso 
  
[...] ler o que está ali e o que não está, e 
sobretudo de enxergar a 
complementaridade e a 
interdependência, em vez de uma 
experiência isolada, venerada ou 
formalizada que exclui e interdita a 
intromissão hibridizante da história 
humana. 
 
Dessa maneira, sempre me é fundamental, numa 
leitura, sobrepor aquilo que o narrador nos revela 
com aquilo que ele apagou de seu texto, isto é, as 
informações que julgou desnecessárias, as fontes 
que não deu crédito, os cortes que realizou em 
determinada parte do texto e não em outra parte, 
entre outras inúmeras circunstâncias. Isso posto, 
asseguro que cada escolha do narrador se 
encaminha a um propósito e, neste caso, localiza-






oculta do protagonista, que começará a vir à tona 
a partir dos trechos subsequentes: 
 
O sr. Alexandre estira-se no sofá – 
apesar do prazer que lhe trazem, as 
rondas noturnas são muito cansativas 
para ele, que acorda cedo todos os dias – 
e escuta o homem. E o homem diz 
sentir-se mais forte agora, mais forte 
para buscar aquilo que vem tentando há 
sete anos, desde que está na rua: o 
dinheiro de uma passagem para Bagé, 
ele quer voltar para o lugar de onde saiu, 
após uma briga com a família e a decisão 
de vir para Porto Alegre tentar a vida. 
Tudo o que ele precisava eram vinte e 
dois reais para a passagem (BARBOSA, 
2004, p. 92). 
 
Após retirar um mendigo bastante debilitado das 
ruas de Porto Alegre, o prático leva-o para sua 
residência e lá aplica uma injeção de glicose em 
seu convidado para que ele recupere um pouco do 
seu vigor. Em seguida, Alexandre Costa dá um 
banho no homem para, enfim, alimentá-lo. O 
mendigo devora cinco bifes, mas continua com 
fome. Ao final dessa sequência, o protagonista se 
acomoda no sofá e escuta o desabafo do homem; 
e no exato instante em que o leitor espera que 
Alexandre Costa ajude seu protegido doando uma 
quantia irrisória de dinheiro, eis a reviravolta:  
 
Mas antes era preciso melhorar a 
aparência, do contrário não te deixariam 
entrar no ônibus, diz o sr. Alexandre 
Costa, com um sorriso, mas um tanto 
automaticamente. [...] Põe as mãos na 
nuca do homem. Agora pede que ele 
abaixe um pouco a cabeça para a frente. 
Passa as mãos com suavidade em torno 
do pescoço liso. Sente no indicador o 
pulsar tranquilo do homem. Apanha 
novamente a tesoura e, com um 
movimento firme da mão, a enterra 
sobre a carótida pulsante, os braços 
esticados ao máximo para proteger-se 
do sangue que assim mesmo esguicha 
contra seu peito antes que ele consiga 
colocar a bacia para apanhar o jato 
quente e vermelho que vai aos poucos 
diminuindo sua força e em seguida passa 
a escorrer com calma e delicadeza, 
exalando o cheiro quente dos líquidos 
presos (BARBOSA, 2004, p. 94-95). 
 
Nas palavras de Maria da Glória Bordini, “[...] a 
cidade grande, qualquer que seja, embora 
arrebate o imaginário social com sua pletora de 
possibilidades, não é o paraíso prometido às 
massas” (BORDINI, 1994, p. 8). Essa afirmação 
pode ser estendida ao prático: apesar da aparência 
virtuosa de Alexandre Costa, ele não é o benfeitor 
que surgirá para redimir o povo. E aqui já resgato a 
imagem do ouroboros para esclarecer qualquer 
dúvida em relação ao assassinato do mendigo: 
assim que constatou a morte do homem, o 
protagonista retalhou o cadáver; as partes maciças 
foram destinadas aos freezers, enquanto os cortes 




prático; logo, não demora muito para entender 
que cada mendigo recolhido das ruas e morto pelo 
protagonista se converte no alimento de outro 
mendigo. Literalmente, Alexandre Costa 
implementa a sua ideia de “comer-se a si próprio, 
começando pelas extremidades”4. 
 
Esse crime contínuo e hediondo se ancora na 
dupla face do protagonista (e no embate entre 
esses dois lados), ou seja, não posso enxergá-lo 
somente por meio de sua capa nefasta: há mais 
para ver. Numa compreensão mais profunda, 
consigo extrair que, com essa tentativa de 
eliminação dos mais pobres, existe um certo 
desejo de minimizar os sofrimentos desses seres 
marginais, pois, para Alexandre Costa, parece ser 
melhor morrer feliz diante de instantes de 
satisfação do que passar a vida a sofrer 
diariamente. No entanto, obviamente, não cabe 
(ou não deveria caber) ao protagonista decidir 
quem deve viver ou não, há uma violação 
claríssima do direito à vida do(s) outro(s) ao por 
em prática esse tipo de raciocínio. 
 
Por outro lado, é notória a tentativa de eliminação 
dos mendigos com o propósito de evitar possíveis 
rebeliões contra o sistema econômico, por parte 
desses grupos marginais que cada vez mais têm 
crescido, conforme Alexandre Costa apontou num 
dos trechos de seus ensaios. E, segundo Zygmunt 
Bauman (2009), em Confiança e medo na cidade, 
“ao expulsar de suas casas e de seus negócios uma 
categoria particular de ‘forasteiros’, exorciza-se 
por algum tempo o espectro apavorante da 
incerteza, queima-se em efígie o monstro 
horrendo do perigo” (BAUMAN, 2009, p. 14). Em 
outras palavras, ao eliminar um grupo que, aos 
seus olhos, é estrangeiro, Alexandre Costa 
protege-se do fantasma de mudar de condição 
social, isto é, ele evita pensar que, um dia, poderá 
tornar-se um ser marginal à sociedade como eram 
os mendigos que exterminou. 
 
E é esta perspectiva que me parece sobressair, 
dado que, ao término da narrativa, o protagonista 
se sente contente por flanar, numa noite, em 
Porto Alegre e não deparar com nenhum mendigo 
nas ruas. Ele afirma saber que não é o único 
responsável pela ausência de mendicância na 
cidade naquele instante, mas experimenta a 
sensação de regozijo ao cogitar que seu trabalho 
tem contribuído para esse fim.  
 
Logo, posso sinalizar que a exposição citadina 
eleita por Amilcar Bettega Barbosa para o seu 
texto trafega na esteira do que aponta Zygmunt 
Bauman em Confiança e medo na cidade, quando 
este alega que “hoje, com uma singular reviravolta 
em seu papel histórico – e a despeito das 
intenções ou expectativas originais –, nossas 
cidades, em vez de constituírem defesas contra o 
perigo, estão se transformando em perigo” 
(BAUMAN, 2009, p. 27). E se o perigo citadino 
ronda, a passos firmes, seus moradores, já posso 
imaginar sua virulência para com quem lhe é corpo 
estranho. Esta circunstância ameaçadora será o 






qual um passageiro é obrigado a desembarcar 
numa cidade que lhe é desconhecida: 
 
Destinava-se a uma cidade maior, mas o 
trem permaneceu indefinidamente na 
antepenúltima estação. 
Cariba acreditou que a demora poderia 
ser atribuída a algum comboio de carga 
descarrilado na linha, acidente comum 
naquele trecho da ferrovia. Como se 
fizesse excessivo o atraso e ninguém o 
procurasse para lhe explicar o que estava 
ocorrendo, pensou numa provável 
desconsideração à sua pessoa, em 
virtude de ser o único passageiro do 
trem [...] 
Não recebeu uma resposta direta do 
empregado da estrada, que se limitou a 
apontar o morro, onde se dispunham, 
sem simetria, dezenas de casinhas 
brancas. 
– Belas mulheres? – indagou o viajante. 
– Casas vazias (RUBIÃO, 1999, p. 57).   
 
Esse fragmento inicial do conto abarca, em poucas 
linhas, a situação insólita em que Cariba se acha 
enredado. Ao tomar um trem e, ademais, ser o 
único passageiro do transporte, esse personagem 
fora coagido por um funcionário a descer numa 
estação ferroviária anterior a que se destinava. 
Sem autoridade para enfrentar o empregado, 
Cariba segue a ordem que lhe foi imposta e se 
dirige à cidade para acomodar-se5.  
 
Diferentemente do conto de Bettega Barbosa, 
neste texto as marcações espaciais são genéricas e 
imprecisas, não há nomeação da estação nem da 
cidade e, como abordarei a seguir, as descrições 
das ruas percorridas pelo personagem não me 
permitem apontar traços de uma cidade 
específica. O emprego desse recurso só reforça a 
condição estrangeira de Cariba e, mais além, de 
alguém que não se interessa nem tem vínculo com 
o local em que se encontra, justamente por estar 
ali forçosamente. Mais adiante na narrativa, 
 
Uma vaga tristeza rodeava o lugarejo. As 
janelas e portas das casas estavam 
fechadas, mas os jardins pareciam ter 
sido regados na véspera. Experimentou 
bater em alguns dos chalés e não o 
atenderam. Caminhou um pouco mais e, 
do topo da montanha, avistou a cidade, 
tão grande quanto a que buscava. Vinte 
mil habitantes, soube depois. 
Desceu vagarosamente. Os homens (e 
por que não as belas mulheres?) 
deveriam encontrar-se lá embaixo. 
Várias vezes voltou a cabeça, 
procurando fixar bem a paisagem que 
deixara para trás. Tinha o 
pressentimento de que não regressaria 
por aquele caminho (RUBIÃO, 1999, p. 
58). 
 
Nesse momento de reconhecimento da cidade, a 
atmosfera do ambiente ganha um ar 
fantasmagórico: não há ninguém nas casas nem 




no local e as imagens descritas se baseiam, quase 
totalmente, na imobilidade dos objetos 
arquitetônicos, à exceção dos jardins que revelam 
sinais de atenção humana. Por outro lado, há 
também uma tentativa, mesmo que tímida, de 
familiarização com o local, na medida em que 
Cariba tenta memorizar todo o cenário pelo qual 
está passando, assim como busca fazer 
comparações desta cidade com aquela para a qual 
se encaminhava. 
 
No entanto, essa ação de tornar familiar o que é, a 
princípio, estranho6 se deve mais a uma intuição 
de Cariba sobre a possibilidade de nunca mais 
retornar àquelas imediações do que por afeto ou 
por interesse. E essa sensação negativa irá se 
confirmar como um fado maldito a partir das 
próximas passagens: 
 
Durante todo o percurso, desde as vias 
secundárias à avenida principal, os 
moradores do lugar observaram Cariba 
com desconfiança. Talvez estranhassem 
as valises de couro de camelo que 
carregava ou o seu paletó xadrez, as 
calças de veludo azul. Mesmo sendo o 
seu traje usual nas constantes viagens 
que fazia, achou prudente desfazer 
qualquer mal-entendido provocado pela 
sua presença entre eles: 
– Que cidade é esta? – perguntou, 
esforçando-se para dar às palavras o 
máximo de cordialidade. 
Nem chegou a indagar pelas mulheres, 
conforme pretendia. Pegaram-no com 
violência pelos braços e o foram levando, 
aos trancos, para a delegacia de polícia: 
– É o homem procurado – disseram ao 
delegado, um sargento espadaúdo e 
rude. 
– Já temos vadios de sobra nesta 
localidade. O que veio fazer aqui? – 
perguntou o policial. 
– Nada. 
– Então é você mesmo. Como é possível 
uma pessoa ir a uma cidade 
desconhecida sem nenhum objetivo?7 A 
menos que seja um turista. 
– Não sou turista e quero saber onde 
estou (RUBIÃO, 1999, p.59). 
 
Após descer a montanha que tinha subido para 
visualizar a cidade panoramicamente, Cariba 
começa a encontrar os habitantes do município, 
que o observam como uma figura exótica, devido 
às suas vestimentas. Com vistas a minimizar o 
impacto deste primeiro contato, o protagonista 
tenta estabelecer um diálogo cordial com os 
moradores, algo que não sucede justamente pelo 
seu cartão de visitas: uma indagação. Segundo 
explicará o delegado na sequência, ninguém faz 
perguntas nesta localidade (à exceção do próprio 
delegado por causa da sua função), ou seja, ao 
questionar o nome da cidade, Cariba se afirma 
ainda mais como estrangeiro, como alguém que 
não pertence àquela comunidade. E 
 
O estrangeiro é, por definição, alguém 
cuja ação é guiada por intenções que, no 
máximo, se pode tentar adivinhar, mas 






certeza. O estrangeiro é a variável 
desconhecida no cálculo das equações 
quando chega a hora de tomar decisões 
sobre o que fazer (BAUMAN, 2009, p. 
14). 
 
Em outros termos, ao assumir, mesmo sem saber, 
a sua condição de forasteiro naquelas terras, 
Cariba assina a sua derrocada, pois se enquadra 
perfeitamente no telegrama (profecia?) recebido 
na delegacia, cuja mensagem afirmava que um 
homem perigoso iria aparecer naquelas bandas no 
dia em questão e seria facilmente reconhecido 
pelo péssimo hábito de realizar várias perguntas. 
Portanto, o viajante mordeu a isca que lhe foi 
preparada com esmero e irá cumprir pena por um 
“crime hediondo” aos olhos daquela sociedade: ser 
diferente.  
 
Nesse caminho, ao destoar da grande massa, 
Cariba atrai para a cidade o sentimento de 
desconfiança, isto é, a chegada de um ser estranho 
dentro de um espaço familiar gera um desconforto 
e um sentimento de insegurança nos nativos, já 
que as atitudes desse ser recém-chegado não 
podem ser previstas pela comunidade. Uma vez 
rompida a estabilidade emocional dos habitantes, 
será difícil reconstruí-la, pois 
 
A súbita intrusão de um personagem que 
possui as características culturais de um 
estrangeiro, dentro do espaço reservado 
e protegido que pertence a uma família e 
a uma comunidade restrita, torna-se 
pleno de aspectos inquietantes, suscita 
reações de profunda perturbação 
psicológica e não tem como 
consequência a simples exclusão do 
elemento estranho (CESERANI, 2006, p. 
84). 
 
Isso significa dizer que a ação de eliminar o 
forasteiro do convívio social daquela região 
colocando-o num recinto marginal, a cadeia, não 
será suficiente para restaurar a sensação de 
tranquilidade na população, isto é, ao adentrar na 
cidade, Cariba automaticamente se converteu 
num caractere do livro citadino e, nesse curso, a 
sua presença, mesmo que deslocada para um 
segundo plano, já altera a forma de ler esse livro, 
já modifica as relações entre os signos da cidade. 
 
Essa persistente dificuldade de restauração do 
equilíbrio inicial da sociedade não parece ser 
notada, a priori, pelo delegado e pelos moradores, 
que tentam, a todo custo, incriminar o 
protagonista e afastá-lo das vistas nativas, por 
mais que isso desemboque num efeito contrário, 
ou seja, a obsessão de rechaçar o estrangeiro 
torna cada vez mais importante este personagem: 
 
– As testemunhas! – gritou o delegado 
[...] 
– Não. Nunca o vi antes, mas tenho a 
impressão de que foi ele quem me 
abordou na rua. Pediu-me informações 





O militar se impacientou: 
– Venham os outros idiotas! 
Um de cada vez, vários homens 
depuseram e não esclareceram muita 
coisa. A uns, o estranho fizera 
indagações de pouca importância: ‘Esta 
cidade é nova ou velha?’ – A outros, 
dirigira perguntas inconvenientes: 
“Quem são os donos do município?” 
Muitos viram-no de perto, sem que o 
suspeito lhes dissesse sequer uma 
palavra. Só num ponto estavam de 
acordo, tanto os que lhe ouviram a voz 
ou lhe divisaram apenas o semblante: 
não sabiam descrever seu aspecto físico, 
se era alto ou baixo, qual a sua cor e em 
que língua lhes falara (RUBIÃO, 1999, p. 
58). 
 
Pouco tempo depois de Cariba ser levado à 
delegacia, possíveis testemunhas são intimadas 
para comprovar que o protagonista é, de fato, o 
criminoso apontado pelo telegrama, mas 
nenhuma delas foi capaz de relatar algo que 
pudesse justificar as suspeitas do delegado. Além 
disso, o que sobressai nessa cena é que não há 
uma tentativa de reorganização da cidade para 
incluir Cariba no seio municipal, mas sim uma 
caçada implacável: todos querem extirpá-lo dali. 
Esse combate incessante contra o protagonista 
talvez seja iluminado pelas “impurezas” que sua 
presença alicia, o que significa dizer que suas 
inquietações condensam um potencial sujeito a 
contaminar toda a comunidade, de modo a 
romper a tradição da passividade ali existente. 
 
Nessa esteira, acredito que seja relevante para a 
minha exposição associar a vivência de Cariba em 
terras estrangeiras com a de Susan Sontag (1987b, 
p. 214) no Vietnã, quando a autora registra que 
 
A fim de conseguir enxergar o que os 
vietnamitas estão procurando construir, 
precisamos relacionar o que nos contam 
ao conhecimento e às perspectivas com 
os quais já contamos. Mas aquilo que 
conhecemos, por certo, é justamente o 
que eles não conhecem. E dessa forma, a 
maior parte de nossas perguntas são um 
tipo de rudeza, à qual respondem com 
inabalável cortesia e paciência, porém, 
às vezes, de modo obtuso. 
 
Durante o curto período em que visitou o Vietnã, e 
também a posteriori, Sontag flerta com o 
propósito de mapear um estilo vietnamita do 
pouco que pôde apreender em sua estadia. No 
fragmento acima, a estudiosa norte-americana 
ressalta a fissura existente entre as suas dúvidas e 
as respostas dos nativos, ou seja, entre o 
conhecimento de mundo que domina e o 
repertório de experiência do povo que a 
recepcionou. Aí se erige um duplo incômodo: 
tanto da estrangeira, que deseja saber algo e não 
tem a curiosidade saciada pelos seus 
interlocutores, quanto dos residentes, que são 
importunados com perguntas que lhes são 
descabidas. Em resumo, o mesmo dilema sucede 
na narrativa de Murilo Rubião: na medida em que 
Cariba aborrece os moradores da cidade com suas 






com veemência, também se desgosta com a 
indiferença da população8. 
 
Retomando o curso da narrativa, sem as provas 
necessárias para incriminar o forasteiro, o 
delegado, já raivoso com a falta de perspicácia da 
população, solicita a presença de Viegas, a 
prostituta da cidade, para que ela faça seu 
testemunho. Diferentemente dos outros 
moradores, a mulher desenvolve toda uma fábula9 
sobre a presença de Cariba na cidade, envolvendo 
um apelo à conspiração e o uso da força para fazê-
la prestar atenção nas suas perguntas. Em 
seguida,  
 
O policial, porém, não se contentou com 
o que ouvira: 
– E reconhece este homem como sendo 
o que a abraçou na rua? 
– Não me lembro do seu rosto, mas um e 
outro são a mesma pessoa. 
O delegado ficou satisfeito. Virou-se 
para o indiciado e lhe afirmou que, 
mesmo tendo elementos para ultimar o 
inquérito, ouviria novamente as 
testemunhas na sua presença, o que de 
fato fez com a habitual grosseria: 
– Então vocês viram o cara e não sabem 
descrevê-lo, seus idiotas! 
À exceção da Viegas, permaneceram 
todos em silêncio. Ela, fixando os olhos 
maliciosos no desconhecido, confirmou: 
– Sim, é ele. 
Animados, os outros também falaram, 
repetindo o que disseram antes: não 
reconheciam o prisioneiro, mas deveria 
ser o mesmo indivíduo que lhes 
perguntara coisas tão estranhas 
(RUBIÃO, 1999, p.61). 
 
É a partir das habilidades imaginativas e oratórias 
que Viegas se destaca em relação ao restante da 
comunidade e, assim, torna-se um personagem 
singular. Nesse fluxo, a prostituta mais se parece 
com o estrangeiro do que com seus conterrâneos, 
o que provavelmente se justifica pela sua 
profissão, que a desloca para um patamar de 
outridade diante da vida banal e enfadonha 
daqueles cidadãos. Além disso, ela é a única capaz 
de argumentar, mesmo estando numa condição 
de incerteza semelhante a das outras 
testemunhas, em prol da condenação do acusado, 
pois demonstra ter interesse na permanência 
daquele visitante na cidade. 
 
Ainda é válido ressaltar a argúcia da fala de Viegas, 
que apesar de destoar da comunidade no que diz 
respeito às suas intenções para com o estrangeiro 
(explicarei mais adiante), foi estruturada de modo 
a também ser proveitosa ao cumprimento dos 
anseios da população. Dito de outra maneira, ao 
assegurar que um e outro homem são os mesmos, 
Viegas alarga o terreno desta leitura: seguindo a 
linha de seu raciocínio, todos estrangeiros são 
iguais pelo fato de serem diferentes dos 
habitantes da cidade; sendo estrangeiro, Cariba 




aconteceria com qualquer forasteiro, porque já 
nasceu culpado pelo crime de ser o outro. 
 
Então, diante desse inquérito totalmente 
desfavorável, o protagonista finda preso por 
precaução até que apareça alguém que se acuse 
ou que seja denunciado por meio de novas 
evidências. Por fim, exponho o trecho que encerra 
a narrativa, no qual 
 
Cinco meses após a sua detenção, ele 
não mais espera sair da cadeia. Das suas 
grades, observa os homens que passam 
na rua. Mal o encaram, amedrontados, 
apressam o passo. 
Pressente, às vezes, que irão perguntar 
qualquer coisa aos companheiros e fica à 
espreita, ansioso que isto aconteça. 
Logo se desengana. Abrem a boca, 
arrependem-se, e se afastam 
rapidamente. 
As mulheres, alheias ao medo, 
costumam ir à Delegacia para levar-lhe 
cigarros. São as mais belas, exatamente 
as que esperava encontrar no distante 
povoado. Meigas e silenciosas, notam 
nos olhos dele o desespero por não 
poder abraçá-las, sentir-lhes o hálito 
quente. 
Só resta esperar pela Viegas que, sensual 
e perfumada, vem vê-lo ao fim da tarde. 
Sorri, e diz com uma invariabilidade que 
o enternece: 
 – É você (RUBIÃO, 1999, p. 62-63). 
 
Meses depois de sua prisão, Cariba já se conforma 
com o seu sórdido destino, embora ainda sinta 
falta de se relacionar carnalmente com as 
mulheres. Essas são as únicas pessoas que se 
aproximam dele, enquanto os homens se mantêm 
distantes para evitar qualquer complicação com a 
justiça local. Novamente, é Viegas que se destaca 
na massa, a única que dirige a palavra ao 
prisioneiro. E o seu enunciado me revela uma 
intenção antes oculta: a de obter companhia numa 
cidade que também lhe é estranha. Em outras 
palavras, há o reforço da condição de estrangeira 
da prostituta: seja por causa do seu trabalho, seja 
por causa da sua complexidade, fatores que a 
isolam do resto da sociedade10.  
 
Conforme explica Nilton Bonder (1998), em A alma 
imoral: 
 
Aqueles que se permitem as 
transgressões da alma com certeza são 
vistos e recebidos pelos outros como 
estrangeiros. Os que mudam de 
emprego radicalmente, os que refazem 
relações amorosas, os que abandonam 
vícios, os que perdem medos, os que se 
libertam e os que rompem 
experimentam a solidão que só pode ser 
quebrada por outro que conheça essas 
experiências (BONDER, 1998, p.74).  
 
Ou seja: ao dizer ao delegado “é ele” e, 
diretamente a Cariba, “é você”, Viegas aproveita-
se da ambiguidade (já que essas frases podem ser 






protagonista) para mascarar a sua real vontade, 
sentir-se menos solitária num espaço que não a 
contempla e, de algum modo, libertar-se do exílio. 
Por ser de fora, isto é, ser o outro, Viegas vê em 
Cariba um conforto, percebe-o como alguém 
capaz de partilhar as suas dores. Por isso, fez 
questão de mantê-lo preso na cidade, para que 
pudesse dispor da companhia dele sempre que 
quisesse. 
 
Então, diante do exposto e com vistas a evocar 
algumas considerações sobre os textos analisados, 
recupero as contribuições de Susan Sontag, 
quando afirma que “Lévi-Strauss e os 
estruturalistas, em suma, concebem a sociedade 
como um jogo, que não tem forma certa de ser 
jogado; as diferentes sociedades determinam 
diferentes jogadas aos jogadores” (SONTAG, 
1987a, p. 96). Isso implica dizer, em outros termos, 
que para viver em comunidade é fundamental 
dominar as suas regras de funcionamento. 
 
Nesse curso, o protagonista de Amilcar Bettega 
Barbosa demonstra conhecer, com muita 
propriedade, o jogo da sociedade em que está 
inserido, aproveitando-se dos furos existentes 
naquele regimento para praticar seus delitos. 
Sendo assim, Alexandre Costa comete seus 
assassinatos sem receber punições porque há 
brechas dissimuladas e intencionais no código 
invisível da sociedade capitalista que permitem 
tais práticas, já que os mendigos já estão mortos 
socialmente por não participarem da comunhão 
do consumo; logo, por já não integrarem os ritos 
sociais do capital, ninguém se importará com a 
morte física deles. 
 
Em contrapartida, Cariba é uma espécie de vítima 
da xenofobia: apenas o fato de ser estrangeiro o 
leva para o abismo. Sendo assim, não houve 
sequer a possibilidade de camuflar-se entre os 
nativos e, assim, aprender, sem qualquer prejuízo, 
o código de vida daquele povo: por não saber as 
regras daquela comunidade, o protagonista de 
Rubião entra em desvantagem no jogo da cidade 
— é apenas um amador diante das falcatruas de 
uma máquina citadina programada para levar à 
falência o apostador inexperiente. 
 
Outra diferença relevante entre os dois contos se 
acha, a princípio, numa semelhança. Esclareço: 
ambos são marcados pela onisciência seletiva do 
narrador, cujos limites de abordagem se fincam na 
figura do protagonista. Nesse fluxo, os narradores 
dos dois textos tentam se aproximar ao máximo 
do ponto de vista do personagem que observam, 
quase advogando por eles. Eis aqui a distinção: no 
caso de Bettega Barbosa, o narrador tenta 
justificar o mal praticado pelo seu cliente 
Alexandre Costa e, com isso, conseguir uma pena 
menor diante do leitor-júri, enquanto no caso de 
Murilo Rubião o narrador busca apontar as 
injustiças praticadas contra o seu réu Cariba para 
que o leitor-população se rebele contra os 





Além disso, é relevante marcar mais um traço 
distintivo entre os contos: enquanto o texto de 
Amilcar Bettega Barbosa trabalha com o 
hibridismo de gêneros, ao incorporar os ensaios do 
protagonista na narração, o texto de Murilo 
Rubião apresenta um registro ficcional único 
(apesar de se encontrar aberto para múltiplas 
interpretações). 
 
Em acréscimo, ainda me cumpre ressaltar as 
conclusões díspares que cada uma das narrativas 
suscita. Em “A aventura prático-intelectual do sr. 
Alexandre Costa”, o protagonista é um cidadão 
bem adaptado à sociedade em que vive, por mais 
que consiga enxergar uma série de deficiências 
nela; é também alguém que se sente responsável 
pelo bom andamento do sistema social e 
econômico no qual se insere, devendo proteger 
esse sistema de atribulações futuras; portanto, seu 
eu (representante do nativo bem adaptado 
socialmente) acredita ter por dever rechaçar todo 
e qualquer outro que lhe pareça estrangeiro (nesse 
caso, todos os marginalizados pelo capital); e a 
soma desses fatores desaguam numa única 
solução: no extermínio da diferença. 
 
Já em “A cidade”, percebo uma duplicidade de 
leituras: a primeira atraca na falta de acolhimento 
do ser forasteiro pelos nativos, na medida em que 
estes põem em prática uma armadilha para 
emboscá-lo, sem qualquer tentativa de 
aproximação; e a segunda se erige na 
impossibilidade de Cariba naturalizar-se naquele 
contexto, pois, mesmo preso por causa de sua 
imensa curiosidade, ele não para de fazer 
perguntas, ou seja, ao manter essa postura, o 
protagonista reafirma, o tempo todo, a sua 
condição estrangeira. Tudo isso me leva a 
acreditar na impossibilidade de Cariba se filiar a 
algum espaço e ser limitado pelos códigos dessas 
fronteiras, ou seja, quero dizer que, devido à sua 
face contestadora, esse personagem sentiria o 
peso do exílio em qualquer território, até mesmo 
no de sua de origem. 
 
Para arrematar a discussão, “[...] cabe interpretar 
também a cidade invisível, a cidade ausente na 
cidade ficcional, e os possíveis motivos de sua não-
manifestação no texto literário” (CRUZ, 1994, 
p.63). Assim, advogo que se pensem as cidades 
ficcionais ora investigadas não apenas por aquilo 
que foi apresentado materialmente pelos 
escritores, mas também pelas informações que 
foram deixadas de lado, que não foram trazidas às 
narrativas. 
 
Nesse caminho, reitero que ambos os autores 
enveredaram, explicitamente, por uma trajetória 
nebulosa, voltando suas lentes para captar a 
escuridão citadina, isto é, os seus crimes e as suas 
injustiças. Mas é preciso ir além. Devo projetar a 
presença, esperançosa e oculta, dos dias 
luminosos: dessa forma, posso extrair, na cidade 
de Rubião, uma preocupação social com a 
preservação do espaço (marcada pelo cuidado 
com os jardins e com a pintura das casas), assim 
como uma coesão comunitária em torno de uma 






Bettega Barbosa, sou obrigado a atribuir, com as 
devidas e imprescindíveis ressalvas éticas aos atos 
praticados por Alexandre Costa, algum valor ao 
cidadão que reflete sobre a sua comunidade e que 
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1  In: REZENDE, Maria Valéria. Quarenta 
dias. Rio de Janeiro: Objetiva, 2014.  
 
2  Segundo Leyla Perrone-Moisés, as 
abordagens possíveis em Literatura Comparada 
são várias, a saber: “[...] relações entre obra e 
obra; entre autor e autor; entre movimento e 
movimento; análise da fortuna crítica ou da 
fortuna de tradução de um autor em outro país 
que não o seu; estudo de um tema ou de uma 
personagem em várias literaturas etc.” 
(PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 91). Sendo assim, 
indico que a perspectiva seguida aqui se encontra 
na investigação do estrangeiro como um tema e 
não, apenas, como um personagem, escolha que 
possibilita uma maior abrangência analítica no 
espaço em que disponho.  
3 Se me encaminho a uma classificação 
bem difundida, no Brasil, por Ligia Chiappini 
Moraes Leite (2002) em seu livro O foco narrativo, 
retirada de Norman Friedman, posso aludir que o 
narrador do conto de Bettega Barbosa se 
enquadra na categoria de onisciência seletiva, 
tendo em vista que essa instância contempla, 
especialmente, o que se passa no interior do 
protagonista, isto é, o leitor não tem acesso aos 
sentimentos, aos pensamentos ou às informações 
internas dos outros personagens. Nessa esteira, 
afirmo que o narrador oscila entre sua impotência 
(sua impossibilidade de contar tudo que sabe 
sobre a vida do protagonista, bem como sua falta 
de acesso à mente dos personagens secundários) e 
a sua potência (suas escolhas relativas ao que 
mostrar e ao que ocultar do interlocutor em cada 
momento da narrativa). 
 
4 Esta proposta de solução grotesca para 
extirpar a extrema desigualdade social me faz 
recordar um conto de Jonathan Swift, intitulado 
“Uma proposta para prevenir que, na Irlanda, as 
crianças dos pobres sejam um fardo para os pais 
ou para o país, e para as tornar benéficas para a 
República”, cuja tese consiste em transformar, 
literalmente, as crianças dos grupos menos 
favorecidos em alimento para a elite irlandesa, 
evitando, assim, a proliferação de mendigos nas 
ruas e, simultaneamente, assegurando a comida 
na mesa dos grupos mais ricos. 
 
5 Toda a conjuntura experimentada por 
Cariba reforça o caráter de emboscada armada 
para ele, ou melhor, de destino traçado e 






Montero, protagonista da obra Aura, de Carlos 
Fuentes (2015), que depara com um anúncio de 
emprego que exige exatamente as suas 
habilidades e que se revelará, aos poucos, como 
uma arapuca para surpreendê-lo. 
 
6 Para pensar, de modo mais aprofundado, 
sobre o viés de familiaridade e de mistério de um 
evento tomado como estranho, sugiro a leitura do 
artigo “O estranho”, de Sigmund Freud (1925). 
 
7 Essa frase serve como um contraponto à 
epígrafe deste ensaio: num estágio anterior ao que 
Herta Müller lança mão, Cariba ainda busca um 
sentido para sua estadia na cidade em vez de 
estabelecer objetivos que possam guiá-lo nesse 
espaço. Tal escolha será mais uma a endossar o 
seu, já vizinho, fracasso. 
 
8 Outra semelhança existente entre o texto 
de Murilo Rubião e o de Susan Sontag (1987b) se 
encontra na diferença gritante entre o arcabouço 
cultural do ser estrangeiro e o do nativo. Para 
Sontag, os vietnamitas viviam num mundo 
repetitivo, bidimensional, infantil e histórico, 
enquanto ela representava o mundo em constante 
transformação, tridimensional, adulto e 
psicológico. De certo modo, essa perspectiva 
também se aplica à experiência de Cariba como 
estrangeiro, ao passo que ele constantemente 
evidencia seu caráter complexo, por meio de suas 
inúmeras perguntas, em detrimento da apatia 
intelectual dos nativos. 
 
9 É a partir daqui que consigo ter segurança 
para afirmar que o narrador do conto de Murilo 
Rubião se enquadra, assim como o narrador do 
conto de Amilcar Bettega Barbosa, na onisciência 
seletiva, pois o leitor só tem acesso à porção final 
do relato da prostituta, mais especificamente a 
partir do momento em que Cariba deixa de prestar 
atenção no corpo da mulher e tenta se concentrar 
no discurso dela. 
 
10 Cabe, aqui, distinguir a valia de ambos 
estrangeiros para a cidade: Cariba tende a ser visto 
como desnecessário, um invasor que surgiu para 
dinamitar a tradição e que deve ser expurgado do 
município, enquanto Viegas tem uma dupla 
utilidade: a de saciar os desejos carnais dos 
homens e a de interceder pela cidade quando lhe 
for solicitado, devido à extensão de suas 
habilidades intelectuais. De certo modo, Viegas se 
assemelha à prostituta Geni, personagem da 
música de Chico Buarque (1978) intitulada “Geni e 
o zepelim”, na qual uma travesti é encarregada de 
salvar a cidade do extermínio deitando-se com o 
comandante do zepelim. 
 
 
